《决定性瞬间》,一本谜一样的书。原书的法文题目为Images à la Sauvette, Photographies par Henri Cartier Bresson,意味着“偷偷摸摸拍来的照片”,出自亨利•卡蒂埃-布列松本人所敬仰的希腊裔法国出版家特里亚德(Tériade)。这也确是布列松拍摄照片的状态写照:“……蹑手蹑脚地接近被摄主体,就把它当作一个静物。脚步要轻,但眼睛要敏锐。” 1952年,巴黎Verve出版社出版法文版《决定性瞬间》:270厘米x 36,5厘米大小,纸板书壳,没有封皮;封面上散落的蓝绿色块、植物状元素是亨利•马蒂斯(Henri Matisse)的版画。书中包括布列松20世纪30年代至50年代的照片共126幅,分别拍摄于法国、意大利、西班牙、墨西哥、英国、德国、美国、印度、巴基斯坦、印度尼西亚、缅甸、新加坡、中国、伊朗和埃及——大多是如今icon级别的佳作,如《圣拉扎尔火车站后面》。摄影作品均整版排版,凹版印刷,由印刷商德尔格兄弟(Les Maitres-Imprimeurs Draeger Frères)制版、承印。 图1 法文版《决定性瞬间》封面和封底 Images à la Sauvette, Photographies par Henri Cartier Bresson. Editions Verve, Paris, 1952 同时,知名的Simon & Schuster出版社出版了英文版,题名The Decisive Moment,即后来广为人知的“决定性瞬间”,出版社的迪克•西蒙(Dick Simon)改的名字。在国外的稀有书网站上,一本品相较好的法文版第一版、第一次印刷的《决定性瞬间》最高估价达5466.18美元,英文版则为5000美元。 2013年7月1日,中国摄影出版社出版了这本书的中文版《思想的眼睛——布列松论摄影》:只要人民币49元。一位见过布列松三次的法国摄影师朋友形容布列松“……总之,不太友好”(bref, pas très sympathique) ,但分明地,书中读来,他是如此耐心地、坦诚地分享他的对摄影的认识和感知。 名篇《决定性瞬间》开头,他追忆了自己拥有的第一台相机,谦虚地表达对摄影的感激:“……直到很久以后我才开始真正的透过镜头去观看,我的小世界变大了。”他细细地阐述他执着一生的报道摄影的理念,与马格南的精神内涵与使命感相互映衬:“摄影报道是为说明一个问题、专注于一个事件或表达某些印象和感受而发生的,由头脑、眼睛和内心世界共同作用的渐进过程”;“……我们的任务是观察现实并在相机的帮助下将它记录下来……”。 图2 英文版《决定性瞬间》封面和书脊 The Decisive Moment, Photographs by Henri Cartier Bresson. Simon & Schuster, 1952 布列松讨论摄影的主题和构图,也涉及技术和客户。他对技术要求严格而实际:“对相机的操控——光圈、快门速度等,应该变成一种条件反射,就像汽车换档一样,没有必要对复杂的操作进行没完没了的谈论,或者对这些参数进行军事精度般的设置”;甚至以矜持的幽默感调笑了对技术的过度强调:“所有制造商都会提供一份简明扼要的相机使用说明书”,读来不禁莞尔。 不止《决定性瞬间》,《思想的眼睛》还收录了布列松重要的摄影报道的日记:1955年携妻子第一次去莫斯科,访问苏联的社会主义建设;1948年-1949年拍摄《从一个中国到另一个中国》,记录了他辗转中国各地的行程和所见,虽明显察觉出翻译版本略有删减,但仍不失为了解布列松中国之行的文本。文中透露出布列松“狡猾”的拍摄方式:当人们注意我的时候,我就停止工作。他早在《决定性瞬间》中就明确过:“重要的就是尽量让人忽略相机的存在”。《1963,古巴》中,则有更多的细节,包括他对“有着妖娆曲线”的古巴女人的评价,并不动声色地揭露了古巴政府对卖淫的拙劣掩饰,风趣十足,充满法国式的魅力。 图3 《思想的眼睛》(中国摄影出版社,2013)封面和书脊 可以说,布列松的写作,与他的照片一样杰出。 《思想的眼睛》还慷慨地“公布”了布列松与超现实主义奠基者安德烈•布勒东、让•雷诺阿和罗伯特•杜瓦诺等圈中前辈和同侪的交往,可窥见20世纪30年代巴黎的艺术生态。其中,披露了自己当雷诺阿导演助手的经历:为《游戏规则》找城堡、客串群众演员……可翻出那部经典的黑白电影《游戏规则》,寻找当时还很年轻的布列松。 书中诸多布列松式的摄影箴言,值得品味:“就我个人来说,摄影是一种理解的方式,不能与其他视觉表现方式分离开来。它是一种呐喊、一种释放自己的方式……它是生活的一种方式。”别致的是,该书以疏朗的篇幅呈现了布列松的书稿,字迹优雅,给能读懂法文的读者提供了第一手资料。本书虽以布列松的摄影论述为主,但仍插入了数帧由马格南中国独家代理东方IC提供的原版图片。 本书为了解布列松提供了一个良好的途径。今年,正值布列松基金成立十周年,布列松逝世九周年, 谨以此小文庆贺、纪念。 *本文所有引用均出自:《思想的眼睛——布列松论摄影》,亨利•卡蒂埃-布列松 著,赵欣 译,北京:中国摄影出版社,2013年7月1日出版社。 |